终场哨响前七秒，上海队还落后两分，球发到外线，两次传递后，时间只剩三秒，李弘权在底角接球，面对雄鹿防守人的长臂，后仰，出手——球在空中划出弧线，灯亮，网动,整个东方体育中心在瞬间寂静后爆发出海啸般的欢呼。
这不仅仅是一场季前赛的胜利，上海队面对NBA总冠军级别的雄鹿，全场咬紧比分，最终以105-104完成绝杀，王哲林在内线硬扛字母哥，布莱德索用经验梳理进攻，而完成最后一击的，是22岁的李弘权，赛后更衣室里，教练刘鹏说：“今晚我们证明了一件事：篮球场上没有不可能，只要信念还在。”
几乎在同一时刻的英国曼彻斯特，另一场“绝杀”正在上演，英超第35轮，曼城对阵阿森纳的争冠关键战，第89分钟，1-1的比分似乎要将冠军悬念再延续一周，这时，挪威中场切特·奥尔森在中圈附近断球，一路推进，在禁区弧顶，他没有选择分边，而是突然起脚——球如炮弹般直挂死角。
“切特接管了比赛！”解说员喊道，这个23岁的挪威人，本赛季从多特蒙德转会而来，一度被质疑能否适应英超节奏，而此刻，他用这记价值千金的远射，几乎为曼城锁定了联赛冠军，赛后采访中，切特平静地说：“我只是做了训练中重复过千百次的动作。”
两场绝杀,一项本质。
上海队的绝杀，是团队篮球的极致体现：五次传球，四个人的跑动，最终创造出一英寸的出手空间，而切特的绝杀，则是个体 brilliance 在团队框架内的爆发：他阅读了防守的微小空隙,相信了自己的肌肉记忆。
体育心理学家张教授分析道：“高压力下的绝杀时刻，暴露的不是技术，而是心理，上海队的年轻球员和切特都展现了一种‘当下专注’——屏蔽噪音，回归本能，这种心理素质是可以跨项目迁移的。”
现代体育分析揭示了绝杀时刻的共性：
上海队最后一攻的战术，正是基于大量“关键时刻”情景训练，而切特的远射选择，数据团队赛前已提供分析：对方门将在比赛末段对弧顶远射的扑救成功率会下降7%。
这些绝杀时刻给我们普通人的启示是什么？
准备遇见机会，李弘权赛后透露，他每天训练结束后会加练200个底角三分，切特则说，那脚远射的轨迹，“我在梦里都见过”。
体系支撑个体，没有上海队的战术跑位，就没有最后的空位；没有曼城的传控体系,切特也不会获得那样的空间。
拥抱压力，两队教练都不约而同地在关键时刻信任年轻球员——压力不是需要避免的,而是可以驾驭的能量。
上海队的更衣室里，绝杀球被队员们轮流捧着合影，李弘权说：“这只是一个开始。”而在曼彻斯特的酒吧里，切特的进球已被循环播放数百次，一位老球迷喃喃道：“这就是我们热爱体育的原因。”
绝杀时刻之所以动人，是因为它浓缩了人类最珍贵的品质：在看似注定的结局面前，依然相信可能；在集体协作中，绽放个体光芒；在时间尽头,创造新的开始。
无论是上海浦东的篮球馆，还是曼彻斯特的绿茵场，当灯光聚焦、呼吸停滞的刹那，体育向我们展示了同一个真理：终场哨响前，一切皆有可能，而生活,又何尝不是如此？
后记：上海队最终以这场胜利开启了新赛季的征程，而曼城在切特的绝杀后，两周后如愿捧起英超奖杯，两个看似无关的体育时刻，在2024年的春天，成为了跨越地域和项目的共鸣——关于准备，关于信念，关于在关键时刻敢于站出来的勇气，这或许就是体育超越比赛本身的魅力所在。